42

Curved chair, 1998/99. Multiplex met kunststof coating.

Maart in Weert. In een scheefgezakt boerderijtje
naast de parkeerplaats van een grootwinkelbedrijf
is Atelier Ozo gevestigd. Binnen wordt de laatste
hand gelegd aan een speciale hifiset voor Marantz,
een stoel en een grote kast.

Ze staan dik een maand later in Milaan en
Rotterdam. Job Smeets (28) en Eric Wijffelaars
(32) geven de leiding. Job als conceptbedenker,
Eric als uitvoerder. Smeets: ‘Twee kapiteins op één
schip maar het werkt uitstekend. Ik ben een ont-

Eric Wijffelaars en Job Smeets

Chris Reinewald

werper met twee linkerhanden, kan goed tekenen
maar nog geen schroef indraaien. Eric ken ik van
de Akademie Industriéle Vormgeving Eindhoven,
maar daarvoor deed hij aan de MTS werktuigbouw-
kunde. Hij kan tot op de centimeter nauwkeurig
modellen maken van mijn tekeningen." Smeets
maakt de tekeningen aan de lopende band. Een
van die kleurige gedachtesprongen op papier wordt
als model uitgevoerd. De prikkelende, cartooneske
tekeningen lijken op die van Ettore Sottsas. ‘Klopt.

JOB SMEETS, DUTCH INDIVIDUAL MET TWEE LINKERHANDEN

P

foto: Chris Reinewald

Met gadgetachtige klokjes
en zeppelin-opbhlaaslampen
vocht Job Smeets zich de
Nederlandse vormgeving
binnen. De hitsige kortade-
migheid van toen is inmid-
dels verruild voor meer
uitgewogen en in de
Nederlandse traditie ont-
worpen stoelen, een tafel,
een kast en een lampje.
Rijper, ouder en wijzer dan
toen werkten Job Smeets

- met Eric Wijffelaars van
Workshop 0zo en drie free-
lancers - toe naar twee
belangrijke presentaties:
één in de Rotterdamse
Bijenkorf en tegelijkertijd
een andere hij de Dutch
Individuals in Milaan.

Acht weken hard werken,
een verslag.

Hij is mijn grote held. Maar dat zijn Nick Cave,
Marcel Breuer en Lou Reed ook.’

ICONEN VAN DE OERSTOEL

Alleen de mallen van de hifiset, gemaakt voor het
50-jarige jubileum van Marantz, staan er nog; mal-
len waarvan Smeets de grillige en afgeronde vor-
men afleidde van oude Azteekse tekeningen. Een
lange, sobere tafel (in “recession-grey” uitgevoerd)
is al voltooid en ook een jubileumlampje voor De



Hidden Chair (Hidden Collection), 1998 multiplex met kunststof coating en geweven textielhoes, circa 50x80x70 cm.

Ploeg waarvan de rechthoekige vormgeving en de
gebruikte meubelstof refereren aan Benno
Premsela’s klassieke lamp. Dan staat er een serie
intrigerende stoelen. Anders dan Rietvelds zigzag-
stoel zit Smeets’ versie dankzij een nauwkeurig
uitgedachte en gemodelleerde curve in de zitting
wél comfortabel. De Hidden Chair lijkt op ‘t eerste
gezicht op een stoel van Martin Visser. Maar die
gelijkenis houdt op bij de a-symmetrische vorm
en de uitvoering als leeg maar gesloten volume.
Smeets verklaart de invloeden uit de logische,

Jouterende fases die elke ontwerper doormaakt.

‘Met een stoel maak je een woord en met je collec-
tie formuleer je je eigen grammatica’, filosofeert
hij later. Hij houdt de slappe 1 op 1 uitgevoerde
modeltekeningen (op de achterkanten van affiches)
omhoog. Ook in deze vorm lijken ze al op logo’s,
|aat 20e-eeuwse iconen voor de oerstoel. De onder-
linge uitwisselbaarheid van de onderdelen maakt
drie verschillende uitvoeringen mogelijk. Met de
computerfrees zagen Smeets en Wijffelaars 1,5 cm
dik buigplex dat vervolgens met kunststof coatings
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Grey table, curved chair, hidden chair, 1998. Multiplex
tafel en stoelen met kunststof coating, respectievelijk
100x200x77 cm, 40x80x50 cm en 50x80x70 cm.

in iedere gewenste RAL-kleur gespoten kan worden.
Er wordt nog hard gewerkt aan een aluminium fau-
teuil waarbij in was een mensachtig cartoonvorm-
pje gekopieerd wordt. Bij het gieten van de matrijs
smelt de was uit de vorm, net als bij de cire per-
due, de klassieke bronsgiettechniek. Harry Swaak,
codrdinator van de Dutch Individuals verbaasde
zich bij een bezoek over de perfecte afwerking en
vormgeving van de productierijpe prototypes.
Smeets voelt er weinig voor om als zelfproduceren-
de ontwerper te werken. ‘De industrie is niet P
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geinteresseerd in wat zelfproducerende ontwerpers

maken omdat zij vanwege hun beperkte productie-
mogelijkheden juist de vormgeving tegen houden
in plaats van te verbreden.’

‘Het is verbazend hoe groot in de jaren zestig de
budgetten van Colombo en zijn tijdgenoten moeten
zijn geweest. Ze hadden zo ongeveer de vrije hand.
Nu is de industrie veel voorzichtiger. Daarom zijn
ook de vormen veel soberder.’

De verbintenis met Atelier Ozo is niet Smeets’ eer-

ste samenwerking. Vier jaar geleden maakte hij
vanuit de academie een bliksemstart met gadget-
achtige klokjes en kunststof kastjes, ontwikkeld
met Hugo Timmermans onder de merknaam Oval.
Het bleek een uitstekend op de markt gerichte
aanpak die tot veel opdrachten leidde.

LA PROCHAINE DEFAITE
In Milaan 1996 richtten Smeets en Timmermans
als Oval met hun “bumperlights”, opvallende

Curved Cabinet, 1999, in gemonteerde (boven)
en gedemonteerde uitvoering, multiplex met
kunststof coating en geel transprant perspex,
circa 8,5 x 2,5 meter.

Grey table, 1997, multiplex met kunststof coating,
circa 100x200x77 cm.

kunststof zeppelinvormige opblaaslampen, de pre-
sentatie van Droog in. ‘Gijs Bakker en Renny
Ramakers waren toen met kunststof bezig en ze
wilden ons erbij hebben. Ook al vonden wij onszelf
er niet goed bijpassen’, zegt Smeets.

Na de euforie volgde diepe deceptie. Met zijn ziel

op tafel bekent hij: ‘We hadden ons kapot gewerkt
voor Milaan en dan word je daar vermoord door
duizenden ontwerpen van anderen.’ Het ging alle-
maal te snel. In een brief zegde Smeets de samen-p>
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Memory chair / Cubic grey table, 1998. Stoel: zwart aluminium met kunststof coating, circa 50x80x70 cm. Tafel: multiplex met kunststof coating, 100x100x75 cm.

!

Children curved chair / wallpainting, 1998. Buisstoelen, multiplex met kunststof coating, circa 32x40x60 cm.

Diameter cirkels circa 3m.

werking met Timmermans op. Begin 1998 maakte
Smeets met een visueel uitgebalanceerde stand
voor De Ploeg op de Orgatec-kantoormeubelbeurs
in Keulen een alleen door Dick Dankers en Cok de
Rooy (Frozen Fountain) opgemerkte en hoog aan-
geslagen rentree.

Quasi-achteloos citeert Smeets een regel uit een
chanson van Jacques Brel (van wie hij uiterlijk een
zoon zou kunnen zijn). “Je sais pourtant que ce
prochain amour sera pour moi la prochaine défai-

te.” Grof vertaald luidt deze hartenkreet: “Een
nieuwe liefde leidt uiteindelijk toch weer tot een
nieuwe teleurstelling.”

Deze melancholie van Smeets wortelt in de reali-
teit met beginnersfouten. ‘Van het klokje “take
your time” heeft onze distributeur Mobach 10.000
exemplaren verkocht. Nu worden marges vanuit het
oogpunt van detaillisten berekend. Om het ding
goedkoop te houden verdienden wij er erg weinig
aan. 20.000 gulden over twee jaar. Wil je zakelijk

Ploeg lamp, relatiegeschenk t.g.v. 75-jarig bestaan
van Weverij de Ploeg, 1998. Aluminium frame met
textielhoes en gloeilamp.

functioneren dan moet je dus zo'n 15 serieproduc-
ten op de markt hebben.” Exit klokje.
Gevoelsmatig nam Smeets ook al afstand van de
Logo-chair, het laatste Oval-ontwerp, omdat die in
de winkel veel te duur zou zijn. Desalniettemin
heeft Timmermans er in Milaan juist een geinteres-
seerde producent voor gevonden. De Logo bestaat
uit een frame, waarin rug en zitting vastgeklikt
worden tot één stuk. Dat deze constructie lijkt op
de doordrukstrip voor voorbehoedspillen die
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Overzicht Moulding Grey Collection met stoel en Marantz hifi-audioset, gegoten aluminium, en schilderij, in Spazio Console, Milaan, 1999.
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De technische man Eric Wijffelaars

Mei. In De Bijenkorf staan de kastdelen met
kleurige tafels en curved en hidden chairs op
een aantrekkelijk eiland op de verder grijsbrui-
ne meubelafdeling. Een jochie rent er in volle
vaart op af terwijl zijn vader vermaant: ‘Er niet
op klimmen hoor. Het is geen speelgoed.” Voor
de kast die f 50.000 verkoop moet kosten,
heeft een Rotterdams bedrijf interesse
getoond. Eerder kocht De Bijenkorf de hele
collectie stoelen (verkoopprijs f 1.250 per
stuk) en tafels in.

In het nagesprek dat op Smeets’ suggestie in
de Amsterdamse dierentuin Artis plaatsvindt
(‘Nee, eigenlijk ben ik toch geen natuurlief-
hebber’) ziet de ontwerper ook van de com-
mercieel geslaagde transactie weer de scha-
duwzijde.

‘Als De Bijenkorf onze meubels niet binnen
een maand verkocht heeft, gaan ze gewoon de
koopjeshoek in. Eigenlijk dienden ze vooral als
decoratie van de eigen collectie." «

Moulding grey chair en audioset
Maranz, 1999, gegoten aluminium.
Stoel: 80x80x70 cm.

Kaft en koren

Wanneer ik als ontwerper m'n portfolio op orde
bracht, was dat altijd een moment van naaktheid.
Daar stond ik dan. Boven een lichtbak scrabblede
ik wat met dia's. Sommige verdwenen op een zij-
spoor: niet goed genoeg, gedateerd, niet passend
in “het verhaal”. Hoe kreeg ik die caroussel ooit
vol? Het beste werk stelde genadeloos de norm
voor de rest. De top verklaarde de basis tot hele of
halve mislukking.

Overigens geloof ik wel dat een zekere mate van
falen bij het ontwerpersvak hoort. Jaren geleden
las ik een recensie van een boek over basketbal.
Met behulp van statistiek werd aangetoond dat
iedere speler een zekere kans heeft op succes - en
dus ook op falen. Vastgesteld werd dat de presta-
ties van topbasketballers gehoorzamen aan de wet-
ten van de kansberekening. Maar omdat de bege-
leiders en toeschouwers dat niet accepteren, ver-
vallen ze in hopeloos gepsychologiseer. Bij een
voetbalspits die een paar wedstrijden niet meer
heeft gedoelpunt, zit het al snel tussen z'n oren.
Boven de lichtbak, aangelicht als Boris Karloff,
vroeg ik me af wat “het beste” was. Na jaren van
niet-ontwerpen durf ik daar inmiddels een ant-
woord op te geven. Eén van m’n beste dingen is
een omslag voor een boek van Thijs Wéltgens, Lof
van de politiek. In 1992 was ik op de studio van
Anthon Beeke samen met Niels Meulman aan het
werk aan eindeloze series boekomslagen. We had-
den langzaam onze draai gevonden, zoekend naar
een eigentijdse vertaling van Dick Bruna's Zwarte
Beertjes. Ons kleurpallet diepten we op uit
Japanse comics. De typografie werd letter voor let-
ter samengesteld uit gewaxede prints van oude let-
terproeven, met een sterke voorkeur voor Franklin
Gothic-achtigen. Onze ideeén bleven zo dicht
mogelijk bij de taal en zijn letterlijke betekenis.
Onze beelden waren bij voorkeur grafisch. Ik herin-
ner me een ontwerpersdiscussie in Arnhem waarbij
ik een omslag liet zien voor /n de schaduw van de
Nijl. De letters vormden de schaduwzijde van een
pyramide, in de verte stond een palmboom, en dat
was dat. De reactieg waren ronduit agressief. Alsof
we het publiek én onze collega’s schoffeerden.
Met onze nieuw verworven overtuiging gingen we
voorbij aan de wetten van de boekenmarkt.

Boekhandels en auteurs zagen nauwelijks de waar-

KUILMAN
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de en de lol van onze inspanningen. Uiteindelijk
explodeerde de relatie met de uitgever tijdens het
werken aan een zomeraanbieding. Terwijl wij ein-
delijk de vorm zagen ontstaan waarnaar we zoch-
ten, realiseerde hij zich dat zijn onderneming op
het spel stond.

Rond die tijd ontwierpen we het omslag voor
Woltgens. Als reactie op alle ernstige politieke
essaybundels wilden we iets vrolijks maken. Een
boek over politiek dat eruit zag alsof het leuk zou
zijn om het te lezen. Een beetje in de geest van
Woltgens, die ook prettig relativerend kon zijn.

De titel was bijvoorbeeld een knipoog naar
Erasmus’ Lof der zotheid. In het ontwerp verwijst
uiteindelijk alleen het kader nog naar de ernstige
kant van de zaak. De loftrompet is, geloof ik, het
internationale pictogram voor “claxon”. Doordat de
rode folie van de trompet soms zwart lijkt, verbindt
hij zich zowel met het rode woord “lof” als met het
zwarte woord “politiek”. De compositie zorgt ervoor
dat alle losse elementen bijna vanzelfsprekend in
elkaar vallen. Het omslag gaf ons het aangename
gevoel dat het niet was ontworpen, maar gebeurd.
Het boek van Wéltgens kreeg de nodige aandacht,
maar belandde desondanks bij De Slegte (de best
gesorteerde boekwinkel van Nederland). Daar ligt
het nog steeds; ik denk voor zes of zeven gulden.
Later hebben Niels en ik nog ‘ns geprobeerd een
Havank-achtig omslag te maken voor een boek over
politiek dat Het geheim van het torentje heette.
Dat mocht niet meer. We maakten toen maar een
keurig ontwerp met een foto van het torentje.
Overigens bestaat m'n allerbeste omslag alleen als
kaftje om een voorpublicatie van de would-be-best-
seller Buitem adem. 1k kan niet uitleggen waarom
ik dat vind. Misschien is het ook wel een misluk-

king waar ik hopeloos van ben gaan houden.

WOLIGENS

VAN DE

POLITIEK




